C'était le sentiment d'avoir quelque chose d'important à dire, ou plutôt à faire, mais sans savoir comment.
Le monde scintillait autour de lui, mais derrière les limites de son atelier, au-delà des halls d'entrée des palais patriciens et au-delà des murs de cette ville vénitienne, au-delà des courbes d'une ancienne voie romaine qui se perdait dans les rêves de soie et dans les fouilles. d'autres mondes perdus, renaissant sous forme de phénix.
Andrea s'éloigna un peu du chapiteau ionique presque complet pour tester son équilibre.
Il adorait cette pierre blanc crème, si facile à travailler qu’il pouvait même utiliser des outils de menuiserie.
La légère poussière fumait l'air en lents tourbillons d'été, et dans la pénombre, il semblait presque regarder ces bustes trouvés on ne sait où, qui étaient maintenant arrivés ici d'une vie lointaine.
Cet après-midi de mi-août, à l'âge de seize ans, dans la boutique Pedemuro, sous ces portiques qui, par hasard, se trouvaient près de la Porta Pusterla, dans ce coin du monde, il était seul.
N'importe quel endroit de sa vie à cette époque aurait été parfait, à condition que ce ne soit pas Padoue.
Cette simple pensée lui faisait encore frissonner : pour Andrea, Padoue était le maître Bartolomeo Cavazza, dont il avait finalement décidé de s'échapper. Il avait trouvé le courage, c'est ce que pensait Andrea à ce moment-là. Il avait trouvé le courage. Parce qu'il avait également laissé à Padoue son père Pietro, qui était un ami de Bartolomeo.
Il a dû laisser son passé derrière lui. D’un autre côté, le passé existait-il encore ? Ou n'existait que dans son esprit. La mémoire du passé existait. Il y avait une peur qui n’avait plus aucune raison d’exister.
Andrea a continué à peaufiner le boulier sans avoir à y penser.
Cela lui est venu naturellement, comme à tous les tailleurs de pierre ayant quelques années d'expérience. Ou non?
Les pensées s'enroulaient dans son esprit comme les spirales de son travail, grâce à la solitude, à la chaleur étouffante, au silence, à l'après-midi calme et aux trop nombreuses émotions qui l'habitaient.
Andrea était très apprécié des deux sculpteurs qui avaient fondé l'atelier : il s'était confié à eux, les cousins de sa mère, et il n'y avait jamais eu de meilleur choix.
Andrea le savait, car c'était un garçon intelligent qui savait lire dans les regards et repérer les petites choses : il savait qu'ils le considéraient comme le plus doué, et maintenant il en était lui-même convaincu.
Ce naturel était bien plus que de la pratique.
Lui et cette pierre se connaissaient bien et resteraient liés pour la vie.
D'une manière ou d'une autre, il le savait. Aurait-il toujours été tailleur de pierre ? Le sculpteur, peut-être.
Ou, qui sait, peut-être l'architecte...
La composition des formes au sein des géométries le fascinait.
Il était fasciné par ce nouveau style, qui n'était pas encore pratiqué dans l'État de Venise, mais qui passait pour être très en vogue à Rome, à Florence, à Urbino, à Ferrare, dans la proche Mantoue et à Milan. .. presque partout maintenant, dans les tribunaux italiens, cela comptait.
L'ancien le fascinait. L’ancien le fascinait plus que toute autre chose.
Un souffle prolongé libéra les palmettes et l'échinus, qu'Andréa caressa avec satisfaction du bout du doigt.
Une phrase lui était restée en mémoire, ce devait être le comte Girolamo Da Porto qui était entré dans la boutique pour faire du shopping, avant de rentrer un soir chez lui au palais familial, à deux pas d'eux, à Contrà Porti. "La connaissance que recherche la géométrie est celle de l'éternel" : c'était une citation de Platon.
Andrea s'était arrêté immédiatement derrière les étagères en noyer sombre, ouvrant juste assez les yeux et la bouche pour laisser ces mots entrer directement dans sa mémoire : il les aurait gravés là, pour ne plus les oublier, aux côtés des autres pierres précieuses qui heureusement sont passées. à travers ce coin de terre qui lui souriait plus qu'à tout autre.
Le temps était devenu éternel pour cet après-midi. Pourtant, il se faisait tard.